Carteles WPA de los parques nacionales: historia y legado

Un géiser blanco que parte un cielo plano, un cañón reducido a tres franjas de ocre, una tipografía condensada que anuncia un «Ranger Naturalist Service»: si alguna vez ha visto un cartel de un parque nacional estadounidense, ha visto el legado de la WPA. Entre 1938 y 1941, un pequeño taller federal de Berkeley imprimió a mano catorce carteles para trece parques y monumentos, vendidos a doce centavos la unidad. La guerra cerró el taller, los carteles fueron tirados y el estilo estuvo a punto de desaparecer con ellos. Hizo falta que un ranger de temporada salvara uno del fuego, en 1973, para que la serie volviera a ser la referencia visual de todos los parques estadounidenses. Esta es su historia, sus originales, el hombre que la resucitó y por qué, desde Europa, sigue siendo tan difícil colgarla en casa.

1. 1935La WPA y su Federal Art Project: 35.000 diseños en ocho años.
2. 1938El National Park Service se suma. Berkeley, serigrafía, 12 centavos.
3. 1941Catorce diseños para trece lugares. La guerra cierra el taller.
4. 1973En Grand Teton, el ranger Doug Leen salva un cartel del fuego.
5. 1993Ranger Doug reedita la serie y la amplía.
6. 202663 parques, un cartel cada uno, impreso cerca de ti.

Un cartel a doce centavos

En 1935, en lo más hondo de la Gran Depresión, la administración Roosevelt creó la Works Progress Administration, la WPA, para devolver el trabajo a millones de estadounidenses. Su Federal Art Project empleó a artistas, grabadores e impresores: en ocho años, sus talleres produjeron unos 35.000 diseños de carteles, impresos en más de dos millones de ejemplares, para la salud pública, la educación, el teatro, la seguridad y los viajes.

El National Park Service se sumó al programa en 1938. Los parques acababan de ser renovados por las brigadas del Civilian Conservation Corps, y ahora había que atraer a los visitantes. Un cartel costaba 12 dólares el ciento, doce centavos la unidad, y no vendía más que un servicio público gratuito: «Ranger Naturalist Service», «a free government service», «the national parks preserve wild life». Nada que ver con la publicidad turística, y esa sinceridad todavía se nota.

Berkeley, el taller de las serigrafías

La serie nació en los Western Museum Laboratories de Berkeley, California, por iniciativa de Dorr Yeager, naturalista del National Park Service. El diseñador C. Don Powell dibujó la mayoría de los modelos, el serígrafo Dale Miller los imprimió: una pantalla de seda por color, unas pocas tintas planas, ningún degradado. Esa limitación es lo que hace el estilo: de tres a cinco colores, un cielo que es un solo color, una montaña que es una sola silueta.

Las pantallas de la época eran frágiles: cada modelo se tiró solo en cincuenta o cien ejemplares, de ahí la rareza extrema de los originales. El programa se detuvo con la entrada de Estados Unidos en la guerra. Después de 1941 el taller cerró, y los carteles que aún circulaban acabaron, en su mayoría, en la basura de los centros de visitantes.

Los 14 carteles, los 13 parques

Powell y Miller solo tuvieron tiempo de producir catorce modelos. Trece lugares están representados, ya que Yellowstone tuvo dos carteles, el géiser y las cataratas. La lista cuenta las prioridades del National Park Service de 1938: primero los grandes parques del Oeste, después dos monumentos históricos.

• Yellowstone (dos carteles)
• Grand Canyon
• Grand Teton
• Glacier
• Yosemite
• Zion
• Mount Rainier
• Lassen Volcanic
• Petrified Forest (parque nacional desde 1962)
• Wind Cave
• Great Smoky Mountains
• Bandelier National Monument
• Fort Marion National Monument (hoy Castillo de San Marcos)

Once de estos lugares son parques nacionales hoy. Los dos monumentos no lo son, y sobre todo: la serie original solo cubre un puñado de los 63 parques nacionales actuales. Quien le ofrezca un «cartel WPA original» de Bryce Canyon, de Arches o de los Everglades le está vendiendo una creación contemporánea. No tiene nada de malo, siempre que lo diga.

Por qué estos carteles se volvieron icónicos

Producida en unos cientos de ejemplares, olvidada durante treinta años, la serie se convirtió en uno de los lenguajes gráficos más copiados de Estados Unidos. Tres razones. La serigrafía prohíbe el detalle, así que impone la síntesis: un parque de 9.000 km² se convierte en un géiser, un bosque en una hilera de triángulos, exactamente lo que hace la memoria del viajero. Las mayúsculas condensadas, apiladas en dos o tres líneas, dan a cada cartel el aspecto de una placa oficial: el nombre del parque no es un título, es una inscripción. Y estos carteles nacieron de un programa público, no de una agencia: no vendían otra cosa que el acceso a un bien común.

1973: el cartel salvado del fuego

Sin Doug Leen, esta historia terminaría en 1941. En 1973, este ranger de temporada de Grand Teton limpiaba un almacén del parque cuando dio con un cartel destinado al fuego. Se lo llevó a casa, lo colgó en la pared y comenzó una investigación que duraría veinte años. Nadie en el National Park Service recordaba la serie. Los originales habían desaparecido; los que sobrevivían dormían en colecciones privadas.

La investigación terminó en los cajones de los archivos del National Park Service, en Harpers Ferry, Virginia Occidental: allí habían sobrevivido trece negativos en blanco y negro. Permitieron reconstruir la serie completa y reeditarla, con los colores tomados de los escasos ejemplares conocidos. Desde entonces se han localizado doce originales.

Ranger Doug, el hombre que resucitó la serie

Convertido en «Ranger Doug», Doug Leen fundó en 1993 Ranger Doug's Enterprises, en Seattle, al principio para financiar Grand Teton, su antiguo parque. Su trabajo tiene dos vertientes. Primero, la reedición fiel de los catorce originales, impresos como en 1938: en serigrafía, en Tahoma Print, en Fife, estado de Washington, hasta diez colores por cartel, capa de estabilización y barniz antirroce incluidos. Después, y ahí es donde la historia continúa, la creación de nuevos modelos «al estilo de la WPA» con el ilustrador Brian Maebius, por encargo de los propios parques, para los que el programa de 1938 nunca ilustró. Hoy hay unos sesenta, es decir, unos setenta diseños en catálogo con los originales, algunos en ediciones limitadas.

Es el único taller del mundo que prolonga la serie con su técnica original, y rangerdoug.com merece la visita por esa razón. Tiene un límite, y para nosotros es de peso: Ranger Doug no envía a Europa. Sus envíos están pensados para Norteamérica; desde aquí, sus serigrafías vuelven en la maleta o pasan por un intermediario, a precio de oro.

Ver las serigrafías de Ranger Doug ↗ Sitio externo, envíos en Norteamérica

Lo que uno se trae de un centro de visitantes

Porque ahí es donde más se encuentran: en las tiendas de los centros de visitantes y de los lodges, donde las reediciones y los nuevos modelos de Ranger Doug se venden junto a los mapas topográficos y los pasaportes para sellar. Seguro que se ha cruzado con ellos, enrollados en su tubo, en la caja de Old Faithful o de Zion Canyon. Es el recuerdo de parque por excelencia: una imagen, un nombre, una fecha de creación, nada más.

El problema es traerlo. Un cartel de 45 × 60 cm en una maleta, o un tubo rígido en cabina, rara vez sobrevive al viaje sin un pliegue, una esquina aplastada o un arañazo. Y hay que estar allí.

Mi colección, y el problema desde Europa

En mi casa, cada parque visitado tiene su cartel. Yellowstone junto a Zion, Yosemite encima del sofá, uno por parque, traído del centro de visitantes o encargado a la vuelta, cuando era posible. Esa pared cuenta años de road trips, y es la que dio origen a este sitio.

También cuenta una frustración. Desde Francia, completar esa pared es una carrera de obstáculos: los carteles de los parques no se encuentran en tiendas, el único taller fiel no envía a Europa, los revendedores que sí envían cobran gastos de envío y aduana que a veces superan el precio del cartel, y el tubo llega doblado una de cada tres veces. Y para la mayoría de los parques, sencillamente no existe ningún cartel que comprar: la serie de 1938 cubre trece, Ranger Doug unos sesenta, y los 63 parques nacionales no están cubiertos en ninguna parte.

Lo que hemos hecho

Dibujamos los nuestros. Una ilustración original por parque nacional, sesenta y tres en total, en la gramática de 1938: grandes masas, tintas planas, paleta corta, mayúsculas condensadas, el nombre del parque y su año de creación en el orden oficial, de Yellowstone (1872) a New River Gorge (2020). No son reediciones de originales, y nunca los presentamos como tales: son creaciones contemporáneas, inspiradas en la serie WPA, tanto para los parques que nunca tuvieron cartel como para los que sí.

Y sobre todo, se imprimen cerca de usted. Cada cartel se tira bajo pedido en papel de arte, mate de 200 g o museum de 250 g, en tres tamaños, en un taller situado en Europa, Norteamérica u otro lugar según su dirección, y se envía enrollado en un tubo rígido en dos a cinco días laborables. Sin aduana, sin maleta, sin pliegues. Un cartel dañado a la llegada se reimprime sin discusión. Es la pared de mi colección, hecha posible desde cualquier lugar.

Dónde ver los originales

Los originales se ven, ante todo, en línea. La Library of Congress conserva, en su colección de carteles WPA, los ejemplares digitalizados de Yellowstone, Zion, Grand Canyon, Lassen Volcanic y Fort Marion, así como los carteles genéricos del National Park Service sobre la protección de la fauna. Esos escaneos, de dominio público, son los que ve en esta página. Grand Teton, el parque del hallazgo de 1973, mostró cinco originales durante una conferencia de Doug Leen en 2015; los archivos de Harpers Ferry, donde duermen los negativos, no se visitan.

Preguntas frecuentes